門外與窗前作文800字
窗前的陽光仍在肆虐，門外的蟬卻叫個不停。
亮得痛心的陽光闖入記憶深處，那件事涌上腦海……
夏天的下午總是沉悶的，我無意來到窗前，欣賞滿眼蔥綠，我的心情不覺輕松愉快。微低頭，一條被陽光照得斑白的水泥路鋪開去，由于這條小路少有人走車行，于是在一片寂靜中顯得更冷幽；不，應該說是冷，因為連旁邊的樹林也嫌它熱，躲得遠遠的。路的盡頭好像已被火辣的陽光融化了，看不見。
轉頭的瞬間，無意中看到一個黑影，黑得如此耀眼，令我多看了幾眼。原來，這是一位老婦人，只見她頭上戴著一頂黑得已經發爛的草帽，草帽的空隙中透出了已經發白的鬢發。臘黃而枯瘦的臉已被榨得像剛被脫水的衣服。而她的衣服反而像是濕潤的泥土，硬把原來的黑布衣染成了青黑色。她旁邊的三輪車被車上的破舊重物壓得發銹的車架吱吱作響。想必，這輛三輪車的歲數也不小吧。
她停了下來，仰著頭望著刺眼的陽光，用破舊的衣袖重重地擦了額頭的汗，浸得青衣袖更添了一處墨一樣暈開的黑。她佝僂不堪的身軀依然要艱難地爬上車，坐在那熱氣騰騰的車枕上。對她來說，幾片葉子的綠陰已是極大的恩賜了。
我的心一顫，更注意她了。她小心翼翼地從衣袋中掏出一個饅頭。那饅頭一定很硬，可她的咽喉只抽搐了幾下，再喝上幾口水就吃得如此津津有味。
老婦人并沒有停留多久，吃完后繼續拉著三輪車，就像一只蝸牛爬在發燙的地面。“收買破舊紙皮，瓶子……”突然，這樣一聲吆喝打破了寧靜，如夏蟬力竭聲嘶般的叫聲，不滿于壓抑的沉悶的空氣，向世界展現著它對生命的謳歌；盡管，它的壽命已不長了。
我的心一酸，胡亂拿起幾本剛買回來的書，飛奔下樓，沖向門外，叫住了老婦人。“婆婆，我這里有幾本廢舊的書，你收不收？”老婦人眼中透出亮光，拿過書看了看，驚疑地說：“這些書這么新，你真不要了？”“這些書我已經看膩了，你拿去吧！”“真是太好了，這些書正好可以給我孫子看，謝謝你！”我的心一驚，接著便是一陣感動。
現在，我依然倚靠在窗邊，默默看著外邊。窗前門外的環境依然，而我，卻聽不見那一句令人怦然心動的吆喝。飛舞的陽光照在我手中的書顯得如此的新。
門外蟬仍高聲吆喝，更顯得四處僻靜。我永不忘那個夏天發生在窗前門外的事；因為這以后，我再也不感到夏天的空氣沉悶了。